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PAUL CEZANNE 


Manet verdankt seine Rolle in der Geschichte nicht nur seinem 
Talent. Zu allen Repräsentantenrollen gehört ein Konventionalismus. 
Manet fühlte seine Zeit und sich als ihr Genosse. Er war modern 
und betonte es gern in Werken und in Worten. Aber gerade 
das Bewußtsein dieses Modernismus, von einem höchst kultivierten 
Menschen gefühlt, dessen Formen mondän genannt werden konnten, 
der ein erklärter Feind alles Revolutionären war, machte ihn zum 
Vermittler der Überlieferung. Nie faßte er seine Kunst als einen 
bedingungslosen Protest gegen die Vergangenheit, auf. Er nahm 
sein Ideal des Zeitgenössischen nicht engherzig. Der Geist sollte 
die Gegenwart spüren. Aber zu diesem Geist gehörte auch das 
Verlangen nach lebenden Worten der Vorzeit. Will man dagegen 
den Mann bezeichnen, der zwischen sich und die Überlieferung 
die weiteste Spanne legte, so wird man) C&zanne nennen müssen, 
den jüngsten Toten der glorreichen Schar. 

Er war die Bete noire der Gruppe. Das Publikum hätte sich 
zur Not mit allen anderen vertragen oder wäre wenigstens leichter 
zum Verständnis der anderen gelangt, wenn nicht dieser Klexen- 
macher mit seinen Löschpapiereffekten dabei gewesen wäre. 
Manet und Renoir konnten nicht zeichnen, das war abgemacht, 
aber immerhin, man ahnte, was sie hätten machen können, wenn 
ihnen die schmerzlich vermißte Gabe verliehen gewesen wäre. 
Dieser ungeschlachte Geselle aus Aix dagegen bildete sich noch 
etwas auf seinen Mangel ein; er konnte nicht nur nicht, sondern 
renommierte mit dem Mangel, machte Hände, die wie Fischflossen, 
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Füße, die wie Lehmklumpen, Frauenleiber, die wie geplättete 
Taschentücher aussahen, und betonte geradezu das Deformierte 
seiner angeblichen Formen. Ein schauerliches Staunen, lautlos, 
daß man es für Bewunderung hätte nehmen können, packte jedes- 
mal den freundlichen Besucher der sagenhaften Ausstellungen, 
drehte ihn nach rechts und nach links und ließ ihn dann in in- 
artikulierte Laute ausbrechen. Zumal vor seinen Studien mit 
Menschen im Freien. Wo blieb Courbet, der Courbet der „Demoi- 
selles au bord de la Seine“, den man weiß Gott noch zehn Jahre 
vorher für den tollsten Cyniker gehalten hatte! Wo blieb selbst 
Manet! Gewiß fehlten den Frauen des „Dejeuner sur l’herbe“ 
die sanften Rundungen der Göttinnen, zu denen sich das Auge 
und wohl auch die anderen Sinne mit stillem Entzücken erhoben. 
Aber immerhin, es schien mehr die Häßlichkeit des Modells an 
dem Unrat schuld als das Talent des Malers. Dieser Ce&zanne 
dagegen malte überhaupt keine Frau mehr, wenn er nackte Weiber 
zeigte, weder hübsche noch häßliche, weder anständige noch unan- 
ständige, sondern machte Bilderrätsel, und die Behauptung des 
Titels, daß man es mit menschlichen Figuren zu tun habe, reizte 
zum Lachen. Im Grunde war man nicht einmal wütend auf ihn, 
so wie man es auf Manet oder Courbet gewesen: C&zanne stand 
jenseits der Sphäre vernünftiger Diskussionen. Er war verrückt. 
Meine ersten Erkundigungen über ihn vor etwa 18 Jahren hatten 
merkwürdige Resultate. Leute, die im allgemeinen gut orientiert 
waren, behaupteten, er lebe schon längst nicht mehr und sei nur 
noch eine Erfindung Vollards, der damals anfing, sich mit seinen 
Sachen zu beschäftigen. Andere behaupteten, er sei rettungslos 
geisteskrank; wieder andere hielten ihn für einen Spaßmacher, 
der sich in den Kopf gesetzt habe, zu versuchen, wie weit man 
die Toleranz der Pariser treiben könne. Da selbst die Anhänger 
den Mann nie von Angesicht zu Angesicht gesehen hatten, hatte 
die Phantasie freies Spiel. Cezanne lebte irgendwo im Süden 
Frankreichs, kam nie nach Paris, beantwortete keinen Brief. Selbst 
der vortreffliche Dr. Gachet, der ihn gut gekannt hat, der Freund 
und Arzt van Goghs, gestand mir einmal, er halte ihn für nicht 
ganz normal. 

Doch bietet so wenig das Werk wie das Leben C&zannes 
ernsthaften Grund zu solchem Glauben. Wenn die Einfalt der 
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Gesinnung, die Unabhängigkeit des Denkens und die Energie in 
der Konsequenz für Kennzeichen normaler Naturen genommen 
werden können, muß man Ce£zanne sogar für den normalsten des 
Kreises halten. Was anormal an ihm wirkt, ist unser Anteil, die 
Speise unserer Zeit, unseres Geistes, unseres Milieus für einen 
Künstler seinesgleichen. Er zog die Folge aus Tatsachen, die 
ohne sein Zutun entstanden waren. Diese kann man einer Kritik 
unterwerfen und zugestehen, daß eine Entwicklung, die zu Er- 
scheinungen wie Cezanne führen muß, der Gesundheit entbehrt, 
weil sie die Nutzbarkeit der Kunst auf eine immer geringere 
Anzahl ernsthafter Konsumenten reduziert, und man wird damit 
nichts Neues, was wir ändern könnten, sagen. Das Stück in dieser 
Entwicklung, das Cezanne ausfüllt, ist nicht weniger gesund als 
das Stück Manet oder das Stück Delacroix oder das Stück Rubens. 
Man wird ihn vielleicht sogar einmal als den gesündesten Vertreter 
unserer Kunst schätzen, weil er sich von nichts anderem leiten 
ließ als den Vorstellungen, die unserer Kunst ihr Gepräge ge- 
geben haben. Und man würde ihn den Kühnsten nennen, wenn 
das nicht seiner Kunst und seiner Persönlichkeit einen falschen 
Beigeschmack geben könnte. Vielleicht war Manet kühner, obwohl 
Cezanne weit über ihn hinausging. Das Merkwürdige ist, daß 
einem, wenn man einmal C&zanne erkannt hat, sein Weg kaum 
noch waghalsig erscheint, so sicher wird er beschritten, während 
man Manet !in seiner reifen Zeit auf viel gefährlicheren Pfaden 
erblickt. 

Ein Maler, der an nichts als an das Malen dachte. Wie oft 
drängt sich genau derselbe Satz in der Kunstgeschichte auf, wenn 
man von den Früheren zu den Nachfolgenden kommt. Man konnte 
es schon auf die Venezianer beziehen im Gegensatz zu den 
Primitiven, wieviel mehr auf Rubens im Gegensatz zu Tizian und 
wieviel mehr auf Delacroix im Vergleich mit dem Vlämen. Und 
bei aller Bewunderung vor diesen Riesenevolutionen, wie klein 
erscheinen sie, wenn man an die paar Dezennien denkt, die 
zwischen Delacroix und Ce£zanne liegen. Wäre wirklich das 
Malerische, das Delacroix formulierte, der einzige Kunstwert des 
Malers, so könnten wir für unsere Zeit den Fortschritt von Jahr- 
hunderten feststellen. Schon der Unterschied zwischen Manet und 
Cezanne bedeutet eine Welt. Man erstaunte bei Pellerin, wo bis 
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vor kurzem glänzende Werke beider hingen, stets aufs neue, daß 
dies Zeitgenossen sein sollten. Cezanne erscheint um einige 
Generationen jünger. Wohl ahnt man den Zusammenhang in dem 
Cafe-Interieur Manets des Jahres 78. Die Vehemenz, mit der die 
Köpfe gemalt sind, kommt in den beiden Kartenspielern wieder, 
die (wie die hier abgebildete Spielerszene) um die Mitte der 
achtziger Jahre entstanden sein dürften. Nur wirkt diese Beziehung 
weit hergeholt. Neben ihr erscheint das Fremde, was die beiden 
trennt, viel wesentlicher. Vielleicht ist es weniger verwunderlich für 
den, der Manet nicht genau kennt und nicht alles das mitempfindet, 
was bei ihm mitklingt und bei C&zanne abgestorben ist. Manets 
Form deckt sich mehr mit unseren gewohnten Begriffen. Die 
„Nana“ sieht neben Ce&zannes Frauen aus wie ein Mensch neben 
zerhackten Fleischklumpen. Mancts Verfahren ist humaner. Es 
beruhigt auf den ersten Blick, weil es dem Begrifflichen näher 
bleibt. Wir haben stets das Modell vor uns, das ihm saß, und 
können seine in Nuancen große Abstraktion sozusagen stückweise 
ablesen. Cezannes Methode erscheint entgegengesetzt. Er stellt 
uns von vornherein in einen neuen Kosmos und überläßt uns als- 
dann, die Berührungen mit dem alten zu suchen. An denen fehlt 
es nicht. Auch C£&zanne läßt sich als ein Konventionalist erweisen, 
aber in einem ganz anderen, sagen wir es gleich, viel tieferen und 
reineren Sinn als Manet. Doch ist das nur auf großen Umwegen 
möglich. Das Traditionelle, ohne das er als Wert undenkbar 
wäre, gibt sich erst bei genauer Kenntnis des Wesens seiner 
Kunst zu erkennen. 

Eine Entkleidung scheint von Manet bis Ce&zanne vorgegangen 
zu sein. Die Bilder werden um ebensoviel nackter, wie die des 
Rubens im Vergleich zu Tizian, und diese Entkleidung bedeutet 
in unserem Fall Verzicht auf alles, was noch bei Manet unent- 
behrlich schien. Man kann sich Manet nicht ohne die Virtuosität 
denken. Sein Auge verlangte eine ungeheuerliche Geschicklichkeit 
der Hand, um die ganze Fülle wahrgenommener Nuancen auszu- 
drücken, und wenn er auf die Plastizität der Alten verzichtete, 
bedurfte der Ersatz, der es zu den raffiniertesten perspektivischen 
Wirkungen bringt, einer Erfindungsgabe sondergleichen. In Cezanne 
dagegen erlebt das Autodidaktentum eine seltene Blüte. Man 
kann sich nichts Ungeschickteres denken als die Art, wie er die 
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Die Entführung. 


Fleischmassen im Freien häuft oder seine Fruchtstücke komponiert; 
nichts Armlicheres als den Umfang seiner Motive. Stilleben und 
Landschaften liefern ihm, von wenigen Ausnahmen abgesehen, 
den Stoff und kehren oft mit fast genau derselben Situation wieder. 
Seine Helden sind die lächerlich gefaltete Serviette, ein paar ganz 
bestimmte Töpfe, die er so oft porträtierte wie Rembrandt sein 
Gesicht, und immer dieselben Früchte. Und diese Dinge liegen 
oder stehen in so mörderischer Perspektive, daß sie von Rechts 
wegen vom Tisch herunterfallen müssen. Dieselben Dinge er- 
scheinen in derselben Farbe, derselben Harmonie. Immer wieder 
bringt: er das Gemenge von Orange-Ocker und Blau in wässerigen 
kaum die Leinwand bedeckenden Strichen. Er könnte ein Primitiver 
sein, und wirklich hat die Wucht seiner Vitalität etwas von den 
Gotikern, zu deren Rasse er sich nicht ohne Stolz rechnet. Aber 
zum Primitiven fehlt ihm die Diktion. „Die Kunst,“ hat er einmal 
gesagt, „wendet sich nur an eine äußerst beschränkte Anzahl von 
Individuen,“ und niemand hat diese frevelhafte Wahrheit besser 
dargetan. Zum Primitiven gehört die Durchsichtigkeit und Einfachheit 
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der Wirkung. Wir können aber hundertmal die Farben, die 
Harmonien, das Zeichnerische und Malerische seiner Bilder dar- 
legen, soweit es Worte vermögen, ohne das Wesentliche des Ge- 
heimnisses aufzudecken. Niemand ist weniger durchdringlich. 
Zum Primitiven gehört der starke Umriß, die klare Zeichnung. 
Niemand hat weniger gezeichnet, keiner der Modernen ist schwerer 
zu lesen. Schon diese Widersprüche, vor allem die Kompliziertheit 
seiner Bilder bei ganz beschränkten Mitteln, die sich aufdrängende 
Flächenwirkung bei dem Mangel aller gewohnten Flächenmittel, 
genügen, um einen Begriff von dem Rätselhaften dieser Erscheinung 
zu geben. Er wirkt naturwidrig, und es hat selbst ein Manet 
das Natürliche seiner Früchte nicht erreicht, wirkt grob und unge- 
schlacht, und ich wüßte keinen Meister des Dixhuiti&me, der so 
zierliche Dinge wie die Bauern-Vase mit den Früchten, die vor 
einigen Jahren im Herbstsalon war, gemalt hätte, wirkt ungeordnet 
und wahllos, und dabei stellt die Präzision seiner Landschaften, 
die Leuchtkraft und die Verteilung seiner Tonwerte die besten 
Bilder Monets in den Schatten. Ist das wirklich Ungeschick, diese 
Sicherheit, mit feinsten Nuancen zu wirtschaften? Sind wir nicht 
etwa die Ungeschickten, weil wir ihn nicht schnell genug begreifen ? 
Sieht man sich erst einmal in seine Bilder hinein, so erscheinen 
alle anderen wie von einem Kompromiß getrübt, und wir erkennen 
selbst in einem Manet einen Hauch von Uhnfreiheit. Und trotz 
aller Beschränkung seines Umfangs erscheint Cezanne im Grunde 
reicher. 

Er erinnert an Dostojewski. Man wird hundertmal einen 
Roman des Russen fortlegen, geärgert von der scheinbar unnötigen 
Dunkelheit der Mittel. Er quält uns mit Andeutungen. Statt der 
gewohnten Exposition, die uns mit den Helden und mit dem Lokal 
vertraut macht und den Gang der Handlung vorbereitet, zerrt er 
uns an irgendeinem Ende seines molluskenhaften Kosmos in die 
Situation mitten hinein, zeigt uns wildfremde Menschen bei ab- 
solut gleichgültigen Manipulationen, die mit der Betonung höchst 
wichtiger Ereignisse vorgetragen werden, oder behandelt gesprächs- 
weise die anormalsten Dinge. Hundertmal sagt man sich während 
der ersten hundert Seiten: ich werde das nie verstehen, es ist über- 
haupt nichts zum Verstehen da! Bis plötzlich an irgendeinem Punkt 
der Handlung, den man nachher nie wiederfindet, die Sinne wach 
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Das Frühstück im Freien. 


werden und eine unerhörte Helligkeit alle diese unverstandenen Dinge 
beleuchtet. Dann sieht man die Schemen mit den hundert kom- 
plizierten Namen plötzlich nicht nur in absoluter Klarheit vor sich, 
sondern trägt sie in sich, fühlt sie, lebt, spricht, leidet, rast mit 
ihnen. Wie sollte man nicht, wo Lösungen geschehen, die einen 
angehen wie Leben und Sterben, von Menschen verhandelt, von 
denen jeder Gedanke ein ungeahnter Teil unseres eigenen Geistes 
ist, in Schicksale verwoben, die uns selbst gestern passiert sind 
oder morgen passieren werden, und deren Tatsächlichkeit trotzdem 
so weit von uns entfernt ist, daß wir auf einem idealen Berge zu 
stehen meinen, um den sichtbare Seelen kreisen. Woher diese 
plötzliche Einsicht kommt, weiß niemand zu sagen. Es fand sich 
auf einmal, halb durch Zufall, durch ein paar Worte, eine Geste 
gelockt, der Anschluß unserer Sehkraft an den Kreis. Jedenfalls 
verliert man ihn nie wieder, und der entdeckte Sinn wirkt auch 
auf die Anfänge zurück und macht das, was zuerst toter Ballast 
schien, lebendig. Es ist ungemein schwer, die Form Dostojewskis 
zu bestimmen. Seine Sprache wirkt formlos, wenn man an Goethe 
denkt. Doch gelingen ihr Ketten von Vorstellungen, die zu Zeiten 
Goethes nicht nur nicht darstellbar, sondern nicht einmal denkbar 
waren. Und von dieser Tatsache zur Einsicht, daß es sich folglich 
um neue Formen des Geistes handelt, führt kein weiter Weg. 
Die Ähnlichkeit mit C&zanne liegt in der beiden gemeinschaft- 
lichen Fähigkeit, neue Symbole zu schaffen. Daß diese nicht so 
greifbar sind, wie die alten, ist nicht Fehler der Künstler, sondern 
Art der Symbole. Sie wären nicht, wenn sie anders wären. 
‘Aus abgerissenen Gedankengängen, die keine andere Er- 
gänzung als die durch ebenso abgerissene andere Gedanken zu- 
lassen, baut Dostojewski die seinen; aus Kontrasten von Farben- 
flecken, die, ohne zu verlieren, nie den Teil, den sie darstellen, 
deutlicher machen könnten, bildet Cezanne seine Bilder. Beiden 
kommt viel mehr darauf an, die Möglichkeiten neuer Gebilde zu 
zeigen als abgeschlossene Werke. Die Atmosphäre ist ihre Leiden- 
schaft. Während sie den Früheren nur Mittel zum Zweck war, 
scheint sie bei ihnen Selbstzweck geworden, aber der Schein ver- 
birgt nur ein neues Heroentum, eine neue Mystik. Emile Bernard, 
der eine Zeitlang in einer Art Schülerverhältnis zu Cezanne stand, 
hat einmal versucht, ihn zu charakterisieren, und nannte ihn einen 
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Mystiker.“) Das ist, alles an der Oberfläche dieses Begriffes 
Schwimmende abgezogen, keine üble Bezeichnung. Ce&zanne ist 
Mystiker wie Dostojewski, auf der Suche nach der Immanenz des 
Unendlichen im Endlichen, nur von keinerlei krankhafter Phantastik 
gestört, eher, wie sein Pendant in der Literatur, von wissenschaft- 
lichen Tendenzen getrieben. Ihm ist das Kunstwerk kein fester 
Begriff — niemand vor ihm hat es so frei von allem Traditionellen 
gesehen —, sondern das Resultat einer ganz und gar persönlichen 
Vision. Die Bezeichnung Impressionist paßt auf keinen der Im- 
pressionisten wie auf ihn. Die Vision ist nur der Darstellung 
zugänglich, die sich der Maler gewählt hat, und dadurch wächst 
der Künstler über den Dichter. Denn wenn man bei Dostojewski 
nie ganz die Unökonomie der Aufbietung verwindet, kann man 
sich keine kürzere Fassung als die C&zannesche vorstellen. Diese 
ist nicht nur ausschließlich mit dem Material des Malers möglich, 
sondern scheidet aus diesem Material noch alles aus, was nicht un- 
bedingt zu dem aufs äußerste differenzierten Begriff des Malerischen 
gehört. Das Postulat Manets, der Fläche alles zu opfern, wird 
auf einen noch engeren Begriff reduziert. C&zanne führt alle Er- 
scheinung auf Farben- und Tondifferenzen zurück und setzt daher 
eine noch spezifischere Veranlagung des Künstlers voraus. Bernard 
zitiert den Ausspruch C&zannes: „ll n’y a pas de ligne, il n’y pas 
de modele, il n’y a que des contrastes. Ces contrastes, ce ne 
sont pas le noir et le blanc qui les donnent; c’est la sensation 
color&e.“ (Für diesen Lapsus mag Bernard einstehen.) „Du rapport 
exact des tons r&sulte le model&. Quand ils sont harmonieusement 
juxtaposes et qu'ils y sont tous, le tableau se modele tout seul. 
— On ne devrait pas dire modeler, on devrait dire moduler. 
— Le dessin et la couleur ne sont point distincts; au fur et ä 
mesure que l’on peint on dessine; plus la couleur s’harmonise, 
plus le dessin se precise. Quand la couleur est ä sa richesse, 
la forme est & sa plenitude. Les contrastes et les rapports des 
tons, voilä le secret du dessin et du modele.“ Daraus folgt die 
sehr bestimmte Absicht des Mystikers. Er verdient den Titel nur, 
weil er aus einer bis jetzt noch für ihn allein bestehenden Welt, 
geschaffen von seinen Anlagen und seinen Wünschen, Vorgänge 


*) In der Zeitschrift L’Occident No. 32, Juli 1904. 
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gewinnt. Das ganz und gar Reale seines Werkes geht aus der 
nichts weniger als subjektiven Gesetzmäßigkeit innerhalb des eng- 
gezogenen Rahmens hervor und wurde dank einer Hingebung 
des Menschen an seine Kunst, wie sie in gleicher Treue vielleicht 
nur nochmal van Gogh bewies. Mystisch wirkt seine Modifizierung 
des Kunstwerks, aber notwendig. Noch Manet konnte sich in 
jungen Jahren einem außerhalb seiner Psyche liegenden Ideal unter- 
werfen, trug sein Bestes in Bilder hinein, die keineswegs ganz 
Teil von seiner Art waren. In der Olympia hat sich ein junger 
königlicher Held die Ruinen einer großen Tradition zur Wohnung 
gerichtet. Cezanne hat nie in diesem Sinne Bilder gemalt. Er 
ist so unteilbar, daß es ihm nie gelang, dem Werke das notwendige 
Opfer zu bringen und die Persönlichkeit einem endlichen Zweck 
zu Liebe zu beschneiden. Das Bildhafte, an das wir von /alten 
Zeiten her gewohnt sind, sucht man bei ihm vergebens. Seine 
Bilder sind stets Fragmente seiner Vision und führen uns nie zu 
einem Ding an sich, das man ohne Beziehung auf den Autor 
betrachten kann, sondern nötigen uns immer wieder zu ihm zurück- 
zukehren und uns von ihm Ergänzungen zu holen. Man könnte 
genau dasselbe von einem schlechten Maler sagen, z. B. von einem 
Ideologen, der die künstlerischen Zwecke seines Bildes schuldig 
bleibt, denn auch er läßt es unselbständig, setzt voraus, daß sich 
der Betrachter beim Autor die fehlenden Erklärungen holt. Aber 
dieser Art ist nicht der Mangel Cezannes. Er kürzt das Werk 
nicht, indem er, was die Form vollbringen sollte, einer außerhalb 
liegenden Diktion anvertraut. Er gibt vielmehr zuviel von dem, 
was literarischen Bildern mangelt, überschätzt die Form, verlängert 
das Formale über das Bild hinaus. Seine Menschen "sehen nicht 
wie Menschen, seine Bäume zuweilen nicht wie Bäume aus, weil 
er, von dem Rhythmus seiner Vision befangen, größere Komplexe 
vor sich sieht, als sie der Rahmen des Bildes zuläßt, und er ver- 
fällt nur deshalb nicht ins Formlose, weil diese dem Bilde un- 
gehorsame Beziehung um so gehorsamer der — Natur dient. Das 
scheint ein logischer Widerspruch, der die Mystik Cezannes be- 
denklich bekräftigen könnte. Wie kann eine Darstellung, die nicht 
den sicheren Eindruck des Objektes erreicht, den Mangel gerade 
durch die Treue zur Natur verschulden? Der Widerspruch löst 
sich, sobald wir bedenken, daß die Form, unter der wir irgend 


16 


Ein Sommersonntag. 


(Sammlung Max Liebermann, Berlin.) 


ein Ding im Bilde darstellen, zum Teil auf Übereinkunft beruht. 
Dieser Teil wird von der wachsenden Naturerkenntnis dauernd 
umstritten. Der Apfel in der Hand einer Cranachschen Eva hat 
mit der Kunst eines Vermeer nur noch sehr wenig gemein, weil 
der eine die Linie um den Apfel, der andere die Materie, aus 
der die Frucht gemacht scheint, darstellt. Übereinkunft ist, der 
Apfel sei rund. Er ist nur ungefähr rund und verliert die Rundung 
ganz und gar, wenn ich ihn z. B. zwischen Blättern, ja selbst, wenn 
ich ihn ganz allein auf einem Tische in starker Beleuchtung er- 
blicke. Übereinkunft ist, daß ich, um ihn darzustellen, ihn in die 
Hand nehmen und mit den Augen zirkelnd abmessen muß. Diese 
Methode besitzen wir seit einigen tausend Jahren, sie ist uns ganz 
geläufig. Die andere Methode zählt ein paar Jahrhunderte und 
wurde mit Konsequenz stets nur von wenigen Visionären geübt. 
Sie ist mit der anderen nie in Einklang zu bringen. Man kann 
nicht gleichzeitig die äußerste Konzentration der überlieferten Form 
und die äußerste Konzentration der Materie geben. Zur einen be- 
darf es der Gelehrigkeit des Akademieschülers, zur anderen der Er- 
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findungsgabe des zum Maler geborenen Genies. Und nun versteckt 
sich auch unter dieser zweiten, der Vision des Malers zugänglichen 
Methode eine Übereinkunft. Der Maler will, auch wenn er sich nur 
auf die Materie beschränkt, Formen geben, verbundene Rhythmen, 
und bedarf dafür einer Skala von Variationen. Er hat dafür nur 
Töne und Farben. Die Linie ist nach Cezannes eigenem Aus- 
spruch ausgeschieden, sie soll von selbst entstehen. Das geschähe 
in Wirklichkeit nur bei einer mechanischen Methode, wenn das 
Temperament des Künstlers ausgeschaltet würde. Auch ein C&zanne 
zeichnet, ohne zu wollen, Umrisse; schon die Ansätze des Pinsels 
genügen. Zudem reizt ihn die Verschiedenheit der Materien zu 
einer Aufstellung der Dinge, mag sie auch noch so primitiv sein. 
Kurz, auch er komponiert immer noch bis zu einem gewissen 
minimalen Grade wie die Alten. Nur ist diese Komposition nicht 
im geringsten mehr dem Bewußtsein zugehörig, das mit dem Um- 
risse irgend etwas Wesentliches berichten will. Sie ist ein Not- 
behelf und erscheint als solcher. Aber daneben, oder vielmehr 
darunter gibt es eine andere Komposition. Der Fleck komponiert. 
Ein Fleck, dessen farbige Beziehung zu seiner Umgebung ein mit 
der Genauigkeit eines idealen Apparats reagierendes Auge be- 
stimmt, wird das Material eines scheinbar ganz subjektiven Bildners, 
der damit Legenden und Landschaften und Stilleben, die wie 
Legenden wirken, malt. Ich sage scheinbar subjektiv, weil auch 
in dieser Verteilung der Flecke, abgesehen von ihrer farbigen 
Qualität, ein logisches System ist und sein muß. Man erkennt 
ohne weiteres, mit der Verteilung der Flecke kommt eine besondere 
Vereinfachung des Darzustellenden zustande, und diese Verein- 
fachung geht rhythmisch vor sich. In dem Rhythmus erkennt man 
mehr oder weniger deutlich — je nach der Feinfühligkeit des Be- 
trachters — ein verborgenes Barock. Ich sage Barock, um mich 
deutlich zu machen. Richtiger wäre, eine viel vorsichtigere An- 
deutung dieser Formenwelt zu wählen, die zugleich die subjektive 
Verwendung des Übernommenen betont. Es ist keineswegs immer 
so merkbar, wie in der hier abgebildeten „Idylle“ oder in der 
„Versuchung des hl. Antonius“ oder in ähnlichen Bildern; ein 
Barock von der Verfeinerung der farbigen Abtönungen C£zannes, 
ein Barock von gehauchten Flecken. Sucht nun jemand im Bilde 
Cezannes die Linie, akzeptiert er nicht das neue Schema, das an 
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ihre Stelle tritt, so wird er die Bilder grotesk finden. Aber er 
ist zu seinem Vorgehen nicht mehr berechtigt als wenn er z. B. 
von einem Roman Dostojewskis die Zustandsschilderungen Goethes 
verlangt. Man kann dieses neue Schema nicht verstandesmäßig 
oktroyieren. Die Welt hat ein Recht auf ihre Konventionen, und 
es steht erst in Frage, wenn ein anderer mit einem neuen Schema 
mehr erreicht. Um dies zugunsten C&zannes entscheiden zu können, 
muß man die Bilder sehen. Mehr als bei irgendeinem anderen 
Maler bedeutet das Original alles, die Reproduktion nichts, und 
ich habe mich nur widerwillig entschlossen, hier ein paar Ab- 
bildungen hinzuzufügen. Den, der diese oder ähnliche Bilder nicht 
kennt, werden sie nur verwirren. Vor den Originalen stellt sich 
in dem Beschauer, der die Entwicklung malerischer Konventionen 
einigermaßen verfolgt hat — dafür ist z. B. die genaue Kenntnis 
Delacroix’ unerläßlich — der unentbehrliche gegenständliche Be- 
griff des Dargestellten sofort ein, während ich ganz gut die Ver- 
zweiflung eines Liebhabers der Quattrocentisten vor denselben 
Dingen begreife und mir Leute von gutem Willen denken kann, 
die nichts von dem Reiz entdecken, weil ihnen der gegenständ- 
liche Begriff verloren geht. Man muß, könnte man sagen, die 
Voraussetzung mitbringen, daß sich auf den Bildern Frauen oder 
sonst was befinden, eine Voraussetzung, die hier nicht schwerer 
fällt, als auf unzähligen primitiven oder exotischen Werken, die 
sich allgemeiner Bewunderung erfreuen und viel weniger einfache 
Gegenstände darstellen. Alsdann überzieht sich einmal unsere 
Vorstellung mit so viel glänzenden neuen Erkenntniswerten der 
Natur, und gleichzeitig empfangen Geschmack und ästhetische 
Erfahrung so unverhoffte Zufuhr, daß die lose hingenommene Be- 
hauptung des materiell Begrifflichen keiner weiteren Bestätigung 
bedarf. Man muß betonen, daß das Begriffliche auch für den 
Kenner Cezannes nicht deutlicher wird. Es handelt sich nicht um 
Spielereien ä la Wo-ist-die-Katz? Auch für den Kenner ist eine 
Frau Cezannes nicht frauenhafter als für den Laien. Nur sucht 
er sie nicht, sondern begnügt sich mit einem unverkennbaren Stück 
von ihr, dem eminenten Fleischton, und überfliegt von da das 
Landschaftliche, das es umgibt, saugt die Luft ein, die es badet, 
und gewinnt schließlich aus dem Ganzen eine neue Formel des 
Schönen. Die Kunst ist immer nur Hervorhebung gewisser Dinge 
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zu ungunsten anderer, und heute, wo wir über so viele geläufige 
Rhythmen verfügen, mehr als je. Unsere unvermeidliche Unerfahren- 
heit läßt uns immer zuerst die anderen Dinge, die zu kurz kommen, 
sehen. So ging es auch den Zeitgenossen des alten Rembrandt, 
trotzdem sie an der Entwicklung des Meisters die Notwendigkeit 
seiner Abstraktionen hätten lernen können. Cezanne hat das 
denkbar Geringste dazugetan, um die Lehre seiner Art zu erleichtern. 
Er setzt alles Dagewesene voraus wie etwa ein nur zu seines- 
gleichen redender Gelehrter alle von anderen festgestellten Prämissen 
seiner Forschung voraussetzt, und sagt das Notwendigste. Er kann 
nicht anders handeln, will er nicht die Konzentration der Wenigen, 
die ihn verstehen können, einbüßen. 

Die artistische Bedeutung C£&zannes besteht in der Schöpfung 
einer auf das Äußerste reduzierten Form für malerische Werte der 
Natur. Darin ist er unübertroffen. Er nennt einmal Manet eine 
Malernatur, eine Künstler-Intelligenz, aber einen mittelmäßigen 
„sensitif de colorations“. Und diese Qualifikation, die im Munde 
jedes anderen Profanie wäre, steht ihm mit Recht zu. Manet 
erscheint weniger empfindlich für farbige Reize, und dieser Unter- 
schied schon scheint die unüberbrückbare Differenz zwischen beiden 
vorzubereiten. Manet teilt die Natur weniger, weil sein Auge nicht 
so viel Töne sieht. Man kann daraus allein nicht auf eine Differenz 
der Werte schließen, denn es geht nicht an, die besondere Sen- 
sibilität eines Organs zu einem ästhetischen Faktor zu machen. 
Das allgemein gültige Resultat, das mit oder ohne Sonderanlage 
erzielt wird, entscheidet. Manet ersetzte, was ihm an Farben- 
empfindlichkeit abging, bis zum gewissen Grade durch die Schnell- 
schrift seines Pinsels und teilte mit formgebenden Strichen. Der 
Nachteil seiner Methode ist ihre relative Beschränktheit. Daher 
die Gefahr der Routine. Cezanne erscheint einfacher, weil man 
nur das Persönliche, Vorwärtsdrängende, Revolutionäre in ihm sieht, 
nicht die höchst komplexe Tradition. Er gebietet tatsächlich über 
ein ungleich größeres Gebiet von Möglichkeiten. Das, was wir 
sein Barock nannten, umfaßt viele Nuancen. Verbunden mit seiner 
Zerlegung des Farbigen wird es zu einer Unendlichkeit. 

Was man immer bei der Darlegung der Gaben C£zannes 
fürchten muß, ist die Verwechslung ihres wirklichen Umfanges mit 
dem Geschmack des Koloristen oder Dekorateurs. Cezanne ist 
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selbst einmal in diesen Fehler gefallen. Bernard zitiert den Aus- 
spruch: Le goüt est le meilleur juge! bei dem man freilich wie 
bei allen Sentenzen C&zannes die Ungewohntheit, sich in Worten 
auszudrücken, bedenken muß. Der Geschmack regelt, aber schafft 
nicht und ist ohne den Hinweis auf die Widerstände, die er zu 
überwinden hat, ein unplastischer Begriff für die Wertung von 
Persönlichkeiten. Er war es nicht, was C&zanne zu der Ausbildung 
seiner Mittel trieb, und er ist es nicht, was wir in seinen Legenden 
bewundern. Geschmack haben die Epigonen, die Cezannesche 
Bilder zu Tapetenwirkungen mißbrauchen. Wäre nichts anderes 
an dem Meister, so hätte dieser Betrieb uns längst den Geschmack 
an ihm verdorben. Was die Astheten nicht ahnen und was sie 
ihm nicht nehmen können, ist der geheime Spiritus rector aller 
dieser farbigen Spiele, ein Edleres als die angeborene Sensibilität 
des Auges, ein Vollkommenes, das die Bilder wie schimmernde 
Bruchstücke einer nie gesehenen Herrlichkeit erscheinen läßt und 


das sie vollendet: seine Vision. 
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Wohl ist das Äußerliche, sein Dekorationswert, den jeder 
halbwegs an schöne Farben und Flächen gewöhnte Laie ohne 
weiteres Cezanne zugibt, leichter zu fassen. Pellerin, Hessel und 
die Bernheims haben Wände von Cezanneschen Bildern, die, so- 
heterogen die Gegenstände sind, zusammen die Wirkung von 
Gobelins ergeben. Es bedürfte gar nicht der Rahmen, man könnte 
die Bilder aneinandernähen, könnte mit ihnen machen, was man 
mit einem Stück Tuch machen kann, ohne diesen Teil ihrer Schön- 
heit zu zerstören. Mosaiks, die sich kaleidoskopartig zusammen- 
setzen. Und dieses Äußerliche gehört unbedingt dazu. Nur 
leitet es, ohne daß wir. es wollen, fast augenblicklich zu ganz 
verschwiegenen Gefühlsarten hinüber. Bei den kleinen figürlichen 
Darstellungen glaubt man zuweilen gotische Emails zu erblicken, 
oder vielmehr, bei dem Anblick der Bilder kommt uns jene 
Empfindung nahe, die wir von Emails gewohnt sind. Wir spüren 
den freudigen Anprall an die kühle Pracht, die sinnliche Über- 
raschung besonderer Art, die immer eintritt, wenn wir unvor- 
bereitet vor Limousiner Schmelzwerk treten, sogar das Prickelnde 
der Mischung barbarischer Formen mit raffinierten Farben. Bevor 
wir uns dessen vollkommen bewußt werden, stehen wir schon in 
der Provence bei Aix oder vor dem Tisch mit Früchten. Das Er- 
lebte aber wirkt mit. Der alte Juwelenschrein mit der Kreuzigung 
und dem Heiligen bleibt in uns drin, auch wenn wir längst im 
Atmosphärischen schwelgen, und er heiligt die Landschaft, das 
Stilleben, trägt zu der Abstraktion bei, ist Teil von ihr und gar 
nicht mehr wegzudenken. 

Die „Spieler“ und andere Bilder von der Art des „Mardi gras“. 
mit den beiden Harlekins, von späteren Werken „die Frau mit 
der Tasse“ der Sammlung Pellerin zeigen, bis zu welcher Monu- 
mentalität sich die Vision des Mystikers steigern konnte. Man 
hat unter seinem Einfluß solche Wirkungen nachher übertrieben, 
nicht ohne ihnen gerade das Beste, die geheimnisvolle Herkunft, 
.zu rauben. Man stilisierte C&zanne und verbilligte ihn. Ihm selbst 
blieb jeder „Chick“ zeitlebens fern. Manet ist zuweilen zu sehr 
Virtuose gewesen, und selbst einen Renoir hat die Freude am 
Überfluß straucheln lassen. Nie wurde Cezanne vom Banalen 
getrübt. Obwohl er das Dekorative des Impressionismus weiter 
als alle anderen trieb, ließ er nie von der Aufgabe ab, die Natur 
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und nichts als Natur in Farben und Tönen zu singen. Der Stil 
kam als loses Band hinzu, das zusammenfassen sollte, ohne zu 
erdrücken. Dieses Band ist kein Zufallsgebilde und war Cezanne 
keineswegs unbewußt. Er wollte mehr als Impressionen. In seiner 
Jugend hat er Wandbilder gemalt, und zwar im Geiste des Künstlers, 
der ihm am fernsten steht: „Ingres“; das ist erstaunlich genug, am 
überraschendsten für den, der die Tat der Impressionisten nur 
für Analyse nimmt und in C&zanne entweder den Physiologen oder 
das „Zufallsgenie“, die ungeschickte Einfalt erblickt. Später kehrte 
er in voller Selbständigkeit zu dem Jugendtraum zurück und opferte 
viele Jahre einem großen Wandbild, den Baigneuses. Es bildete 
1907 im Herbstsalon das Zentrum der großen Cezanne-Ausstellung 
und war zwei Jahre darauf in der Berliner Sezession zu sehen. 
Und auch in dem Bilde vermochte man noch einen Hauch von 
„Ingres“ zu entdecken. Es scheiterte, weil man mit Hauchen nicht 
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bauen kann, weil Cezanne keine Kompromisse schließen konnte und 
wollte, und vielleicht ist das der entscheidende Grund, weil er als 
Franzose und in unserer Zeit geboren wurde. 

Selten wie alles an ihm sind die Bruchstücke, die der Versuch 
einer kunstgeschichtlichen Analyse seiner Malerei zutage fördert. 
Er weist uns auf die am wenigsten bekannten Meister, auf einen 
zumal, der in aller Mund ist, ohne daß es bisher gelang, seine 
chamäleonartige Persönlichkeit klar darzustellen, Tintoretto. 
Eine sehr entfernte Verwandtschaft, wohlverstanden, von der sich 
Cezanne kaum je Rechenschaft ablegte und die der Zufall gegeben 
haben mag. Soweit man die unübersehbare Differenz der Zeiten 
abstrahieren kann, muß der Italiener eine ähnliche Natur gewesen 
sein wie unser Zeitgenosse. Seine Stellung unter den Venezianern 
gleicht der C&zannes unter den Impressionisten, zumal dessen Ver- 
hältnis zu Manet scheint die eigentümliche aus gleichen und ganz 
entgegengesetzten Momenten zusammengesetzte Beziehung Tinto- 
rettos zu seinem Lehrer zu wiederholen. Nicht ohne sehr ein- 
gehende Kontrolle nahm Tintoretto die Schulregeln Tizians an, 
und was er mit ihm und anderen gemein hat, kommt neben dem 
ihm allein gehörenden Wesen kaum in Betracht. Auch er ent- 
wickelte mit erstaunlicher Geschwindigkeit das Überlieferte und 
differenzierte das Gemeingut. Man mag bei ihm die gelassene 
Würde, die Giorgione seinem Kreise gab, vermissen, aber wenn 
es gilt, den kühnsten Erfinder, den modernsten der Venezianer 
zu nennen, der am deutlichsten in die Zukunft weist, kann die 
Wahl nicht zweifelhaft sein. Bei den freisten seiner Kompositionen 
ahnt man, daß eine andere Zeit einen Cezanne entstehen lassen 
konnte. Ich meine zumal die Bilder, in denen Tintoretto den 
Grund einer von allem Konventionalismus freien und selbst vom 
großen Raum unabhängigen Dekoration legte, z. B. das Paradies, 
zumal in der Skizze des Louvre, oder das Martyrium des hl. Markus 
in Brüssel, oder die Holofernes-Legenden im Prado, oder die 
Idyllen mit den Reigen der Musen, wo die nackten Körper keinem 
anderen Zwecke dienen, als das Licht auf bewegtem Fleisch zu 
zeigen, oder seine Susannenbilder, z. B. das im Wiener Hof- 
museum, wo das unbändige Temperament des Malers alle Rück- 
sichten auf den Gegenstand zugunsten einer größeren Materie 
unterdrückt und den prangenden Leib der Badenden wie eine 
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barocke Riesenperle in einem Schrein von Juwelen darbietet. 
Waren solche Kleinodien damals, in einer Zeit von straffen Tradi- 
tionen, leichter zu würdigen als heute die Pracht eines Cezanne? 
Hat der Tintoretto, der in Venedig statt mit den angenehmen 
Frauen und Männern der Tizian und Veronese mit Flammen von 
Farbe dekorierte, weniger gewagt als unser Zeitgenosse? 

Wem der Sprung zu groß ist, der findet in Greco ein 
elastisches Sprungbrett. Ich weiß nicht, ob selbst heute Greco 
im Publikum einen gesicherteren Ruf genießt, als der vor kurzem 
verstorbene Moderne. Er war der Vorgänger C£zannes als Träger 
des Ehrentitels eines Verrückten, war verschlossen wie dieser und 
kannte gleich wenig die Wohltat öffentlicher Geltung, war alles in 
allem unserem Zeitgenossen so verblüffend ähnlich, daß man ver- 
sucht ist, alles, was über die Eigenheit unserer Epoche gesagt ist, 
zurückzunehmen und den Selbständigsten unserer Zeit zu den un- 
mittelbaren Nachfolgern Grecos zu rechnen. Es ist derselbe Geist, 
dasselbe Temperament, dieselbe Anschauung. Die Beziehung 
Cezannes zu Tintoretto folgt aus kühlen Spekulationen der Ent- 
wicklungsgeschichte, und wir verhehlen uns nicht die Bedingtheit 
des Nachweises. Wir sehen einen Teil der Ähnlichkeit in die 
Objekte hinein, oder übertragen summarische Erkenntnisse auf 
ihre Sonderheit, weil uns andere Quellen der Bestimmung des 
Charakteristischen fehlen. Wir würden uns vielleicht unserer Vor- 
eiligkeit schämen, wäre unser Vermögen, Kunstwerte darzustellen, 
reifer. Bei Greco und Cezanne treten unwiderrufliche Momente 
hinzu, die in dem Verhältnis Ce&zannes zu seinen Zeitgenossen 
nicht gefunden werden. Greco hat Fragmente von Kompositionen 
bewegter nackter Körper hinterlassen, die Cezanne in einer uns 
unbekannten Periode geschaffen haben könnte, von derselben Ge- 
walt des Ausdrucks bei ebenso geringer Körperlichkeit der Einzel- 
heit. Selbst die vollendeten Werke, wie die „Bestattung des 
Grafen d’Orgaz“, wirken in der Hauptsache wie Flächen C£&zannes, 
auch wenn das Auge nach und nach einen unübersehbaren Reichtum 
von Details entdeckt. Der Prunk der Kostüme wird von den 
entscheidenden Farben so überstrahlt, daß man ihn sich ohne 
Mühe wegdenken kann, und selbst in dem Prunk, wo man es am 
wenigsten vermutet, wie in Orgaz in der Enthauptung, die in das 
Ornat des hl. Stephan gewirkt ist, glaubt man Cezanne zu finden. 
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Cezanne hat vielleicht nichts weiter getan, als die Details, deren 
seine Gegenstände nicht bedurften, durch eine gesteigerte Finesse 
der Abtönung zu ersetzen und die maßgebenden Kontraste noch 
harmonischer zu wählen. Wir fühlen dieselbe Wallung, weil die 
Art der Abstraktionen auf das gleiche Prinzip zurückgeht: das 
Bild aus Kontrasten und Tonwerten ohne Grenzlinien entstehen 
zu lassen. Tintoretto hatte die Möglichkeit solcher Darstellung 
geahnt und hätte sie realisiert, wenn er nicht Venezianer gewesen 
wäre, nach außen gerichtet, wie alle seine Freunde. Schon er 
begann für einen ihm vorschwebenden Rhythmus nach Farben zu 
suchen, anstatt vom Vorgang auszugehen, d. h. machte sich zum 
Zentrum, nicht den Auftrag seiner Gönner. Aber er gelangte 
unbewußt dazu, aus überquellendem Reichtum. Zur Ausgestaltung 
des Prinzips gehörte die persönlichere Anteilnahme eines Fremden, 
der in den Glanz der Märchenstadt mit den Augen des Fern- 
stehenden geschaut hatte und dem die Berührung eines von den 
Venezianern durchaus geschiedenen Temperamentes mit dieser seiner 
Heimat ganz entlegenen Lust zum Schicksal wurde. Die Un- 
möglichkeit, in dem finsteren Spanien Philipps Il. den Extrakt 
eines Tintoretto zu verallgemeinern, trieb Greco zu jener gewalt- 
samen Verinnerlichung der Kunst, aus der in unseren Zeiten allein 
das Heil hervorgeht. Seine Beziehungen zu dem Hof des Königs 
scheiterten bald an seiner „Verrücktheit“, die Gegner des Königs 
hätten ihn unterstützt, auch wenn er ihnen den schlimmsten Trödel 
geliefert hätte, und so hinderte ihn nichts, sein Ideal mit der 
ganzen Größe der Einseitigkeit zu vollenden. Es ist das typische 
Schicksal des modernen Künstlers, der mit der Außenwelt nur 
noch durch Zufallsverbindungen materieller Art zusammenhängt; 
in einer Zeit, die noch nicht wie die unsere an die Feindschaft 
zwischen Kunst und Leben gewöhnt war, das typische Schicksal 
eines Mystikers.. All den in Venedig gesehenen Glanz in eine 
weltferne Verklärung zu zaubern, war Grecos Absicht. Er fand 
für überirdische Dinge die einzig mögliche moderne Form. Nie 
wurde seit den Mosaikisten die „Krönung Mariä“ wahrscheinlicher 
gemacht, als in dem Bild der Sammlung Bosch, weil sich der 
Maler nicht an die denkbaren Wahrscheinlichkeiten hielt, sondern 
sich in die höheren Gefilde künstlerischer Spekulationen zurückzog, 
wo Lebewesen aus Verhältnissen von Flächen und Farben hervor- 
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gehen, die keine physiologische Prüfung provozieren. Sein 
Nachfolger, Velasquez, der das Bild in seine Art übertrug, ließ 
das beste daran unberührt. Bodenhausen hat den Mangel vor- 
trefflich gedeutet.*) Seitdem war Greco vergessen. Die Zeit 
sättigte sich an materielleren Genüssen. Die Heiligen verschwanden, 
als man gerade gelernt hatte, ihr überirdisches Konterfei zu malen. 
Die Künstler stürzten sich auf die Natur. Und dreihundert Jahre 
später, im Zeitalter des wüstesten Materialismus, kommt der 
kältesten Naturalisten einer auf dieselbe Spur und malt badende 
Weiber, Äpfel und Töpfe, Landschaften mit Sonnenschein und 
Regen wie Greco seine Verzückten. 

Es hat offenbar so kommen müssen. Es kam anders, wenn 
Velasquez Grecos Tiefen verstand. Vielleicht wären uns nie wieder 
überirdische Dinge genaht, wenn sich nicht bis kurz vor Cezanne 
die meisten der Besten mit dem Irdischen geplagt hätten, wenn 
nicht durch eine unerbittliche Stählung des Bewußtseins die Mystik 
C£zannes ganz von der Unklarheit, die einst die Mystiker durch- 
drang, gereinigt worden wäre. 

Man erschöpft solche Entwicklungen nicht mit der Technik. 
Was in Cezanne den Spanier übertrifft, ist nicht allein die Farbe; 
was ihm unterliegt, nicht lediglich die Unbeholfenheit des Auto- 
didakten. Durch verschiedene Gestaltungen führt der Weg zu ihrer 
Ähnlichkeit. Greco überwindet den Gegenstand, selbst wo es 
sich um die Krönung Mariä handelt, aber behält eine schematische 
Gruppierung, die dadurch, daß sie die konventionelle Anordnung 
in die Länge zieht und alle Volumen entsprechend schmälert, zum 
Stil wird. So verfährt er mit dem Ganzen der Komposition und 
sogar mit Einzelfiguren. Alle Bildnisse zeigen dasselbe Schema. 
Auf diesen Stil verzichtet Cezanne. So scheint es wenigstens und 
deshalb erscheint er jünger und freier, uns näher. Aber ist wirklich 
diese ohne weiteres erkenntliche Deformation der Stil Grecos? Ist 
es nicht etwa nur wiederum, wie Cezannes schlechte Perspektive, 
eine Notbrücke unserer Einsicht, in Wirklichkeit Nebenerscheinung 
und Folge viel versteckterer Gründe? Gibt wirklich das Längliche 
dem großen Kardinalbildnis oder gar dem Covarrubias den Typ? 


*) In seiner Einleitung zu dem Velasquez Stevensons (München, V.-A. Bruck- 
mann 1904). Miquel Utrillo ist unabhängig davon zur selben Beobachtung ge- 
langt (L’Art et les Artistes I No. 6. September 1905). 
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Und wenn der Typ, wie wäre damit das Leben dieses Menschen, 
der vor Hunderten von Jahren starb und heute noch genau so 
wie unsere besten Bildnisse, ähnlich wie ein C&zannesches Selbst-. 
bildnis, lebt, zu erklären? Ein Leben, das Erscheinungen von der 
Art Cezannes enthält. Nie wird man auf das rohe Schema die 
ungeheure Gewalt der Himmelfahrt Grecos, die Süße seiner Engel, 
den Ausdruck seines Heilands, die Wucht seiner Wolken zurück- 
führen. Dieses Schema ist nur das äußere Gerüst, hinter dem 
sich die Materie verbirgt, dieses Medium für alle Gefühlswerte. 
Sie ist das Bewegte und Bewegende. Das Schema mag beigetragen 
haben, sie in Bewegung zu setzen, jetzt ist sie frei von ihm, wir 
können davon abstrahieren. Untersuchen wir aber näher die Be- 
wegung, so kommen wir auf einen ähnlichen Rhythmus, den wir 
bei Cezanne fanden. Jetzt paßt sich die Bezeichnung Barock viel 
besser an und doch wird auch hier, wie bei C&zanne, nur ein Teil 
des Wesens von dem Namen getroffen. Wir haben auch hier den 
überlieferten Begriff mit allen Widerständen zu denken, die sich 
die Persönlichkeit erkor. Hält man an dem Begriff fest, so scheint 
dieses Barock von Greco zu C£&zanne durch viel Filter gedrängt 
worden zu sein. Es brachte in den Bildern des Griechen einen 
unübersehbaren Reichtum hervor. Das Kostbarste venezianischen 
Prunks wurde für die Übersinnlichkeit der Mysterien aufgeboten. 
Durchsichtiger und viel loser, verhältnismäßig nackt sieht die 
Handschrift Cezannes daneben aus. Es mag uns zuweilen bei den 
dürftig gekleideten Leinenwänden ein Frösteln überlaufen. Doch 
haben wir den Mut, diese Differenz nahezu einer Kostümfrage 
gleich zu achten und zu dem Gerüst zu zählen, das den einen 
wie den anderen umgibt, so tief greift auch der Genosse unserer 
unsinnlichen Zeit in die Welt der Wunder hinein. Wir rechnen 
Greco als Verdienst, daß der Prunk, der ihm zur Verfügung war, 
die Glut seiner Askese ins Unendliche steigerte, und preisen 
Cezanne, daß er mit seiner Dürftigkeit unendlich reich war. Im 
Unendlichen begegnen sich beide. Der Künstler ist groß, dessen 
Intellekt dem Genius die zweckmäßigste Schulung aufzwingt und 
vollkommene Erkenntnis erlangt. Er ist um so freier, je größer 
und rationeller der Zwang ist, den er sich freiwillig auferlegt, um 
so reicher, je ärmer das von außen Übernommene im Vergleich 
mit seinen Taten erscheint. In diesem Sinne sind beide Mystiker, 
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weil sie, im Grunde unabhängig von den vergänglichen Zufällen 
der Außenwelt, sich ihre eigenen Welten schaffen; moderne Mystiker, 
weil diese Welten reichem Erkenntnisvermögen entspringen und 
von den Gesetzen des Natürlichen geleitet werden. 

Cezanne kann mit demselben, wenn nicht größerem Recht für 
den Enkel Grecos gelten, als Manet für den Enkel des Velasquez. 
Die edlere Herkunft des Meisters von Aix prägt den Unterschied 
zwischen den beiden Impressionisten. Doch steht nicht mit Sicher- 
heit fest, ob Ce&zanne den Ahnen gekannt hat. Die Logik seiner 
Entwicklung allein könnte die Ähnlichkeit ergeben, und das spräche - 
ebenso für ihn wie für Greco. Die Frau mit dem Kopftuch, früher 
bei Vollard, jetzt bei Pellerin, gilt als Kopie nach der „Dama del 
Armino“, im Besitz des Sir John Stirling-Maxwell*) und wurde 
als solche in diesem Frühling (1910) in der Kopien-Ausstellung 
bei den Bernheims in Paris ausgestellt. Aber die Bilder haben 
nur eine entfernte Ähnlichkeit. Pellerin hält das seine für ein 
Porträt der Schwägerin C&zannes, und Feneon, der an der ge- 
nannten Ausstellung beteiligt war, meint, es sei eine freie Über- 
tragung des englischen Bildes, vielleicht nach einer Gravüre. Die 
Übertragung wäre mehr als frei. Das Original kann Cezanne 
kaum gesehen haben, und ich bezweifle, daß es früher Repro- 
duktionen des Bildes gegeben hat. Nach Vollard hat Cezanne 
den spanischen Meister geschätzt, war aber nie in Spanien. In 
Paris könnte er den knieenden Domingo gesehen haben, den Millet 
besaß und der von Degas auf der Vente Millet erworben wurde. 
Manet, der mit Duret 1865 in Toledo war, dürfte Cezanne von 
Greco erzählt haben. i 

Was Cezanne von alten Meistern zugänglich war, hat er mit 
der Energie seiner ganzen Generation studiert. Anscheinend hat 
er sich für die Brüder Le Nain interessiert. Vollard besitzt oder 
besaß einen Esel in Grisaille, vom Jahre 58, der allenfalls diesem 
Einfluß zugeschrieben werden kann. Aus derselben Zeit existieren 
kleine Genrebilder in der Art der holländischen Kleinmeister, ohne 
Interesse. Charakteristischer ist die „Femme au perroquet“ des 
Jahres 59, in derben, entfernt an Franz Hals erinnernden Strichen. 


*) Cossio S. 108 des Bilderbands der spanischen Ausgabe. Vgl. auch meine 
„Spanische Reise“ S. 419, 420. 
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Bildnis der Gattin Cezannes, gegen 1885. 


Bildnis der Gattin C&zannes. 


Selbstbildnis, gegen 1873. 


Männliches Bildnis. 


Diese ersten Jahre arbeitete er ohne Lehrer, während er in Aix 
vier Semester die Rechte studierte und dann kurze Zeit im Bank- 
haus seines Vaters tätig war. Der erlaubte ihm 1862 endlich, die 
aussichtslose bürgerliche Laufbahn aufzugeben. Cezanne kam nach 
Paris und trat in die „Acad&mie Suisse“ ein, wo Pissarro und 
Guillaumin seine Kameraden wurden. Das Zusammentreffen sollte 
dem Landschafter Cezanne später vorteilhaft werden. Für den 
Moment blieb es für ihn ohne Folgen, da sich seine Absichten 
keineswegs mit denen Pissarros deckten — Guillaumin hatte damals 
noch keine Physiognomie. Seine eigentliche Entwicklung begann, 
als er sich Delacroix näherte. Das war Mitte der sechziger Jahre. 

Cezanne rekapitulierte die Geschichte des Meisters der Medea. 
Er begann mit romantischen Bildern. Auf der Vente Zola im 
Frühjahr 1903 erschienen mitten unter dem bourgeoisen Mobiliar 
des nicht sehr wählerischen Dichters ein paar Bilder seines Jugend- 
freundes und darunter ein 1865 datiertes: L’Enlävement. Es 
ist die Dantebarke Cezannes. Freilich ohne den Reiz des Erstlings- 
werkes Delacroix’. Man konnte schon an diesem daumierhaften 
Herkules, der ein nacktes Weib davonträgt, erkennen, daß sein 
Autor alles andere als ein Komponist sein würde. Er hatte nicht 
die holde Gabe Delacroix’, ein Bild zweimal zu erfinden, eine 
gewaltig zu unserer dichterischen Empfindung sprechende Geste 
in sublime Farbenrhythmen aufzulösen. Dem beginnenden Ce&zanne 
fehlte alles, die Geste wie die Palette. Doch meldete sich schon 
damals in groben Brocken der Synthetiker einer neuen Form. 
Im „Dejeuner sur l’herbe“, einer wahren Karikatur auf Manets 
zwei Jahre vorher entstandenes Gemälde gleichen Titels, gewann 
der Pinsel lediglich aus Licht- und Schattenteilen Kontraste von 
unwiderstehlicher Suggestion. Eine Stirn, das Stück eines empor- 
gehobenen Armes, der Fleck des Tuches auf dem Rasen waren 
wie im Blitzlicht erfaßt, und die Übertreibung ergänzte das ganz 
Fragmentarische des Restes. Eine ähnliche, hier abgebildete Idylle, 
etwa aus 1870, zeigt bereits den echten Cezanne. Die Haupt- 
flächen der Menschen und der Landschaft sind wie von einem 
zitternden Wasser gespiegelt und bilden ein phantastisches Teppich- 
muster. Die Anordnung der Figuren ist so verwegen wie möglich. 
Aber in dieser brutalen Dekoration verstecken sich blendende 
Details. Man sah noch nie eine Fleischmalerei ähnlicher Wahrheit, 
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die gleichzeitig das Prangende des Nackten der Venezianer und 
dazu das Unbeständige der bewegten Fleischflächen verrät, die 
von den Tönen der Umgebung und den eigenen Schatten um- 
stritten werden. Das Aufsaugen des Hellen durch das Dunkle 
läßt dem Auge keinen festen Ruhepunkt, und doch gewinnt der 
Blick den Eindruck von Massen. Die Palette ist noch unsauber. 
Ebenso energisch wie Manet hat C&zanne in den sechziger Jahren 
dem Schwarz gehuldigt. Die ersten Stilleben wirken wie Schwarz- 
Weiß-Bilder und verdanken dieser von mächtigen Pinselstrichen 
getragenen primitiven Harmonie die Größe. Manets Befreiung 
von Courbets Dunkelheit wurde auch Ce&zanne zum Beispiel, doch 
diente ihm der Impuls nur, um sich Delacroix aufs neue zu nähern. 
Seine Biographen, auch Duret in seiner Geschichte der Impres- 
sionisten,”) stellen den Einfluß Delacroix’ auf Cezanne wie einen 
Zufall und vorübergehend dar, und meinen, er sei viel mehr 
Courbet schuldig. Mir scheint das von Courbet Übernommene 
ganz äußerlich und unwesentlich, dagegen ist außer Renoir keiner 
der Modernen Delacroix treuer geblieben. Vielleicht hat er noch 
intensiver als Renoir das eigentlichste Wesen des großen Romantikers 
erfaßt. Die anderen alle, am meisten Manet, gelangten durch 
Analyse zu ihrer Form und ließen sich dabei Delacroix’ Farben- 
theorien dienen. Keiner erreichte das Geheimnis seiner Vision, 
den unteilbaren, scheinbar willkürlichen Zusammenfluß der Farbe, 
der Delacroix’ Bildern das Juwelenhafte gibt. Manet baute mit 
Pinselstrichen. Seitdem Monet auf dieselbe Methode verzichtet, 
haben seine Bilder das Beste verloren. So verfahren alle anderen . 
Impressionisten, sie erfinden für einen Eindruck der Natur das 
Mittel. Anders Cezanne. Beaudelaire schrieb von Delacroix: 
„Il vous semble qu’une atmosphere magique a march& vers vous 
et vous enveloppe.“ Das paßt auch auf den Romantiker unter 
den Impressionisten. Delacroix summierte sein Sehen, erfand 
Extrakte von Dingen, die er früher erlebt hatte, war unabhängig- 
von der Nähe der Realität und konnte mit dem Gesehenen im 
Dienste höherer Realitäten verfahren. So hoch man die Erfindung 
des Mittels, die sich unmittelbar an der Natur entzündet, schätzen 


*) Histoire des Peintres Impressionistes (H. Floury, Paris 1906). Deutsch 
bei Bruno Cassirer. 
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Studie zum Raucher. 


Der Raucher. 


mag, sie erreicht nicht das Dämonische einer Delacroixschen 
Schöpfung. Beide Wege führen ganz zweifellos auf die Höhen 
der Kunst, und sie berühren sich oft; es wird schwer, sie getrennt 
zu verfolgen. Sicherer erscheint der eine, auf dem Manet wandelte. 
Aber er bleibt nur so lange fern von den Abgründen des anderen, 
als er niedere Sphären durchzieht. Auch er führt zu dem ent- 
legenen Punkt, von dem der Wanderer springen muß, um ins 
Jenseits zu gelangen. Auf den Sprung kommt es an. Wir 
schätzen den Fleiß, die Energie, die Intelligenz der Pfadfinder. 
Aber unser Interesse bleibt in niederen Sphären. Dem Springer 
allein, den Wanderern im Jenseits opfern wir unsere Vorurteile, 
unsere präfekten Ansprüche und die letzte Kraft unseres Enthu- 
siasmus. Was ist uns die Natur, wenn wir sie nicht im Werke 
überwunden sehen. Unüberwunden einigt sich unsere Skepsis 
mit ihr. Wir müssen sie vergessen können, um sie nicht ent- 
behren zu müssen. Mit dem Künstler aber scheint es umgekehrt 
zu stehen. Cezanne hat von Delacroix die Unendlichkeit des 
Ziels übernommen‘ und ahnte nicht, was er nahm. Natur, 
Natur! rief es in ihm, während er schon längst in der Nähe 
Delacroix’ schwärmte. Vielleicht haben ihn nur die Farben des 
Romantikers gereizt. Er stellte die Farbenempfindlichkeit Delacroix’ 
über die Treffsicherheit Manets und verwechselte dabei Empfinden 
und Erfindung. Was ist uns Delacroix’ Palette? ein endlicher 
Begriff für das Unermeßliche. Tiefer rührt uns die riesige Ent- 
fernung vom Realen und der Realität in diesem Jenseits, die 
Schöpfung eines Daseins in einem frei erfundenen Raum, der zur 
Heimat hoher Geister wird, auch zu der unseren, wenn wir uns 
erheben können. Das verbindet Cezanne mit Greco so gut, wie 
mit dem Meister der Dantebarke. Auch Delacroix gehört in die 
Reihe und kürzt den Weg zwischen den beiden anderen. Sein 
Barock, das so viel Deutsche verwirrt, war nur ein Vorwand, 
eine Außerlichkeit, dem Typus der Gestalten Grecos ähnlich, eine 
andere Stufe des Barocks, das wir in C&zanne fanden; für alle 
drei ein unbewußter Anlaß, um in die Bewegung zu kommen, die 
sie über die Erde erhob. Mit Unbegrenztem wirken, war Ce&zannes 
Barock, war sein Bekenntnis zu Delacroix; Teilung des dichterischen 
Vorwurfs, der Delacroix vorteilhaft schien; Teilung der Farbe und 
der Striche des Vorgängers und aller Vorgänger, alles nur, um 
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Das Haus des Gehängten. 1873. 


zur reinsten Abstraktion zu gelangen. Man merkt kaum noch 
Struktur in einem C£zanneschen Auftrag. Wie Wellen laufen die 
Farben, und die Gestaltung ist dem Winde vergleichbar, der das 
Wasser auf die Dünen treibt. 

So weit entfernte sich C&zanne von seinen engeren Genossen. 
Doch dauerte es Jahre, bis er dahin kam. Dieser der Virtuosität 
entrückte Virtuos des Pinsels, dessen wässerige Flächen zuweilen 
an unberührte Temperabilder von Marees erinnern,”) malte in seiner 
Jugend eine Zeitlang wie mit der Maurerkelle. Der Nebensaal 
der Cezanne-Ausstellung im Herbstsalon enthielt ungeschlachte 
Gestalten — einen lebensgroßen Zeitungsleser unter anderen — 
aus einer Farbe, dick wie die pastosesten Bilder van Goghs. 
Pellerin besitzt eine ganze Reihe solcher Köpfe, die fast aus- 


*) Ich gehe auf die an anderer Stelle erläuterten Beziehungen zu der 


Mar£es’schen Formenwelt hier nicht ein. 
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Landschaft (Nationalgalerie, Berlin). 


schließlich mit dem Palettemesser hingestrichen sind. Die Periode 
hat nicht lange gedauert, aber Cezanne entschieden genützt. Sie 
ließ ihn am Flächigen festhalten, auch als die Malerei atmosphärisch 
wurde. Ihre letzten Spuren sind noch in dem prachtvollen „Bahn- 
durchstich“ zu erkennen, den Tschudi für die Pinakothek gekauft 
hat. Die mächtigen, noch ganz geeinten Massen, in deren Tiefen 
die Farbe glüht, bauen sich zu einem Monumente auf. Es könnte 
dem Andenken Poussins geweiht sein. 


C£zanne ließ die Fortschritte seiner Kameraden nicht ungenützt. 
Auch er begriff den Wert des von der Atelierluft befreiten Mo- 
dells und schloß sich der Freilichtmalerei an. 1873 siedelte er 
nach Auvers-sur-Oise über, wo er Pissarro wiederfand, nahm ohne 
weiteres die Lehren des Freundes an und malte von jetzt an seine 
Landschaften nur noch im Freien. Eins seiner frühesten Bilder 
aus dieser Zeit, „La Maison du pendu“, mit dem er unter anderen 
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Provencer Landschaft, gegen 1885. 


1874 die Impressionisten-Ausstellung bei Nadar beschickte, zeigt 
deutlich die Spuren Pissarros, dieselbe undifferenzierte Körnigkeit 
der Farbe. Cezanne mußte lernen, mit der neuen Palette zu wirt- 
schaften, und tat es, ohne sich im mindesten um seine Eigenart 
zu bekümmern. Nach einem Jahr hatte sich das Verhältnis zu 
Pissarro vollkommen umgekehrt. Er war der Meister, und Pissarro 
hat ihn nie wieder erreicht. 

Auch die Landschaften bestätigen die Eigentümlichkeit 
Cezannes, seine Unabhängigkeit von all den Faktoren, die den 
Routinier interessieren, seine restlose Hingabe an die persön- 
liche Vision. Sobald er gelernt hat, wie eine Landschaft, bei 
Tageslicht betrachtet, aussieht, macht er mit ihr neue Farben und 
Töne, neue Formen. Er ist auf diesem Felde weniger abstrakt 
als auf den anderen. Er hat möglicherweise von seiner geliebten 
Provence das treffendste Bildnis hinterlassen. Man begegnet seiner 
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Skala von Gelb, Orange, Grün und Blau dort auf jedem Schritt. 
Aber ich wüßte im Grunde nichts, was gleichgültiger wäre als diese 
Tatsache, wenn sie wirklich wahr ist. Sie verhält sich zum Werte 
Cezannes, wie das Zimmer, in dem wir die schönste Geliebte ge- 
funden haben, zu unserer Liebe. Der Zusammenklang der äußeren 
Realität mit dem Bilde Cezannes erscheint uns in diesem Fall 
vielleicht nur sicherer, weil die massenhafte Exploitation des Ge- 
bietes in neuerer Zeit uns besser vorbereitet hat, als auf die 
Szenen und Stilleben. Das Vielseitige des Gegenstandes nötigt 
Cezanne, auf allen Saiten zu spielen und die Form aus Nuancen 
zu bilden. Die Tusche wird dünn wie Aquarell, wischt sozusagen 
die Effekte zusammen, ganz flüchtig und dabei immer rein, klar 
und ohne alles Farbenschummern, in all ihrer Fragilität so sicher 
und einfach wie ein Jongkind. Auch Guillaumin, der aus C&zanne 
und Pissarro das Mittel zu ziehen suchte, hat das Gewischte vieler 
Landschaften seines großen Freundes, aber eben nichts als das. 
Was Cezanne zur spielenden Überwindung des Gegenstandes zu 
verhelfen scheint, läßt den anderen auf halbem Wege stecken 
bleiben. Guillaumins Farben sind immer materiell und bunt. Es 
fehlt seinen Landschaften die köstliche Feuchtigkeit der Cezanne- 
schen Atmosphäre, und wenn er sie hätte, würde ihm die Fähigkeit 
abgehen, das Ausgebrannte der sonnigen Erde zu schildern oder 
die tausend Grade der Densität. Man glaubt an Cezanneschen 
Bildern den Barometerstand ablesen zu können. Natürlich nur 
eine Einbildung, aber vielleicht der Grund, daß wir uns nicht nach 
den Dingen umsehen, die in den Landschaften fehlen; eine Ein- 
bildung, die, wenn man sich’s wohl überlegt, wieder an mystische 
Zustände grenzt. 

Persönlich schien Cezanne die Prosa selber. Wie Charles 
Morice schreibt, gehörte er in vieler Hinsicht zu denselben 
Bourgeois, die sein Pinsel am wildesten empörte.*) Er war strenger 
Katholik, Reaktionär in allen sozialen Fragen und teilte jegliches 
Vorurteil seiner bürgerlichen Kaste. Bis zu dem Ehrgeiz, die 
Zufriedenheit der Pompiers zu erringen und im „Salon“ zu glänzen. 
Er soll bis ins Alter der Jury alljährlich seine Bilder zugeschickt 
und sie stets mit gleichem Schmerz refüsiert zurückempfangen 


*) Mercure de France, 15 Februar 1907. 
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Straßenbiegung. 


haben. Ein einziges Mal, im Jahre 82, gelang ihm durch die Ver- 
mittlung eines Jugendfreundes, ein Bildnis zu plazieren. Seine 
Sehnsucht war um so drastischer, als ihn nie Nahrungssorgen 
drückten. Sein Vater unterhielt ihn zeitlebens ohne Murren und 
hinterließ ihm ein stattliches Vermögen. | 

Das war die einzige Phantasterei des Menschen. Und viel- 
leicht seine Freundschaft zu Zola, daß auch er dem Theoretiker 
des Naturalismus Exempel wurde. Sie hatten in Aix zusammen 
auf der. Schulbank gesessen. Zola machte aus ihm den Lantier im 
L’Oeuvre, und Cezanne revanchierte sich mit einem Bildnis des 
Dichters, das dieser zu naturalistisch fand und das der Zärtlichkeit 
ein Ende machte. Sonst war nichts Merkwürdiges in seinem Dasein, 
und auch dies Wenige bestätigt die Konsequenz des Künstlers. 
Er fand an seiner Kunst nichts Anormales. 

Er war in Aix am 19. Januar 1839 geboren und starb am 
selben Ort den 22. Oktober 1906. Den Parisern ist er bis ganz 
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“ Ste Victoire bei Aix in der Provence. 


zuletzt der verrückte Mann geblieben. Jahrzehntelang waren 
Choquet und der Graf Doria seine einzigen Liebhaber. Von 
Choquet malte er mehrere Bildnisse — sie gehören mit den Selbst- 
bildnissen zu seinen besten Porträts —, die das Modell derselben 
Belastung verdächtig machten, um so mehr als Choquet nicht müde 
wurde, den Ungläubigen seine Liebe zu dem Meister zu versichern. 
Im Winter 1895 riskierte Vollard die erste Ausstellung. Sie hatte 
in den Kreisen der Jungen großen Erfolg und nötigte die Nach- 
denklichen unter den Kritikern zu hundert Variationen des Epithetons 
„incomplet“. Im Winter 98/99 starb Choquet, und im Juli kamen 
bei Georges Petit die 31 Bilder unter den Hammer, die er seit 
1873 gesammelt hatte. Die Schätzungen wurden trotz der Hitze 
doppelt und dreifach überboten. 

Seitdem existiert C&zanne für die Kapitalisten der Rue Laffitte. 
Er hat am längsten von allen Impressionisten warten müssen, und 
nach der Erfahrung wäre es nicht zu verwundern, wenn er die 
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Stadt mit Ausblick auf das Meer. 


anderen überdauerte. Was ihm gegenwärtig zuteil wird, scheint 
alles zu versprechen. Pellerin hat seine Manets, unter denen sich 
Meisterwerke befanden, verkauft und dafür eine Cezanne-Galerie 
erworben. Und mancher Kritiker hat es ebenso gemacht. Es ist 
wahr, C&zanne verträgt sich schlecht mit anderen. Auch Greco 
geht es so, auch Mar&ees. Das Resultat der besonderen Entwick- 
lung scheint solche Leute von der allgemeinen Entwicklung zu 
entfernen, und wir gehören ihnen ganz, wenn wir sie nicht ganz 
ablehnen. Doch verbirgt sich unter dem Schein Mangel der Mit- 
lebenden an Einsicht, und es ist nicht die Tiefe des vergötterten 
Wertes, auch die Untiefe der Vergötterer schuld an der Isolierung 
des Idols. Cezanne profitiert heute von der scheinbaren Unab- 
hängigkeit von historischer Würdigung, an die Manet schon jetzt 
und zuweilen auffällig appelliert. Keinen Vorteil weiß die Jugend 
besser zu schätzen. Sie ist schon längst dem behäbigen Welt- 
markt vorangeeilt und garantiert dem Meister in tausend eigen- 


71 


Vorstadt, Provence. 


händigen Dokumenten das ewige Leben. Mit Wonne nimmt ihr 
Enthusiasmus den Vorwurf der Verrücktheit auf sich und bestätigt 
nachträglich die Hoffnung des Armen auf eine öffentliche An- 
erkennung in weiterem Umfang, als er je zu denken wagte. Wirk- 
lich weiß ich nicht, wen von den großen Künstlern seit fünfzig 
Jahren ähnliche Scharen von Nachfolgern begleiteten. Man hat 
Methoden angenommen, hat Courbets Realismus und die Pleinairisten 
nachgeahmt und den Impressionismus populär gemacht. Nie aber 
traf das Los in gleichem Maße einen einzelnen. Seit sich Gauguin 
und Emile Bernard im stillen, noch vor der Zeit von Pont Aven, 
im Stile des Meisters versuchten, seit in derselben Provence ein 
edlerer Held dem Meister von Aix seine Verehrung darbrachte, seit 
Denis sein Huldigungsbild malte, und Bonnard, vielleicht der einzige 
wirkliche Nachfolger, seine instinktive Zugehörigkeit wenigstens 
zu Teilen Ce&zannes zu erkennen gab, ist langsam, und seit fünf 
oder sechs Jahren in riesiger Eile, die Zahl der Jünger angeschwollen. 
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Stilleben mit Tulpen. 


Stilleben mit schwarzer Uhr. 


In den letzten Ausstellungen gab es Wände, ganze Säle von 
Cezanneschen Stilleben und Landschaften jeglichen Formates. 

Das Zeichen könnte trügen. Sind wirklich alle diese jungen 
Leute seine Jünger? Ich zweifle nicht an ihrer Ehrlichkeit, denn 
es fehlt jede Möglichkeit des Gegenbeweises. Sie teilen mindestens 
dies mit seinem Geschicke, blutwenig zu verkaufen. Aber handelt 
es sich hier nicht etwa um eine mehr oder weniger generöse 
Massensuggestion? Gewiß gibt es in C&zanne einen objektiven 
Bestandteil, der bestimmt ist, zur Tradition zu werden. Ihn sah 
er vor sich, wenn er sich über die konstante Ablehnung seiner 
„Methode“ den Kopf zerbrach. Es ist die Lösung der Form, die 
Kultur des Auges, das sich auf Differenzen einübt, die Empfänglich- 
keit für verborgene Reize der Atmosphäre. Zweifellos stehen die 
gegenwärtigen Nachfolger diesen Dingen nicht fremd gegenüber. 
Cezanne hat die Sinne vieler Menschen verbessert, so wie Signac 
oder vorher Manet. 

Was einem bange machen kann, ist das Stereotype des 
Resultats. Man sieht dieselben Farben, dieselben Flecken immer 
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wieder und stößt auf Wiederholungen von Zufälligkeiten des 
Meisters — wie z. B. seine bekannten freigebliebenen Stellen der 
Leinwand —, die man sich ohne Annahme allzuenger Nachahmung 
nicht deuten kann. 

Ich habe den Eindruck, daß viele dieser Jünger dem Meister 
nicht ganz gerecht werden. Gewiß hat Cezanne ein paar Harmonien 
erfunden und oft wiederholt. Aber wäre das sein ganzes Ver- 
dienst, so stände er wenig höher, als der geschickte Damenschneider 
oder Hutmacher, der neue Farbenkombinationen — und zwar sogar 
jedes Jahr mindestens eine — erfindet. Gewiß hat er die Form 
aufgelöst. Aber man irrt sich, wenn diese Tatsache zu der Ver- 
mutung führt, es genüge, unausgegorene Formen auf die Leinwand 
zu bringen. 

Unter dem Erfolg Cezannes und aller Impressionisten verbirgt 
sich eine unübersehbare Gefahr. Sie stürzten Traditionen, um 
neue aufzurichten, konnten nicht anders, wenn sie siegen wollten, 
und jeder erwies an seinem Werke die näheren Gründe seiner 
besonderen Tat. Solche Revolutionen lassen Erschütterungen 
zurück, die sich erst langsam verlieren müssen, um das Resultat 
zu festigen. Man hat bei allen kleine Nachrevolutionen erlebt, 
von Leuten angesteckt, die noch nicht genug hatten, und Revo- 
lutionäre waren, ohne recht zu wissen warum. Fände Frankreich 
nach den großen Erschütterungen nicht einen Moment der Ruhe, 
um das Eroberte zu sichten und zu nutzen, so ginge es trotz allen 
Heldenmutes seiner großen Führer rettungslos zugrunde. 

Diesen Moment hat sich das politische Frankreich allmählich 
erkämpft, er ist in der Kunst noch nicht gekommen. Je lang- 
samer die immer noch aufrechten Ruinen der offiziellen Malerei 
abbröckeln, um so schneller wirtschaften die Modernen ab, und 
mancher Pessimist kann sich heute fragen, ob bei aller Hurtigkeit 
dieses Liberalismus die Kunst schließlich noch Atem genug behält, 
um neue, starke Werte in die Welt zu setzen. 

Der Bourgeois Cezanne ist für den gesinnungstüchtigen 
Bohemien die gefährlichste Suggestion. Man nimmt einen dedu- 
zierten Geschmackswert für das Wesen und seine kalte Konsequenz 
für feurige Zerstörungswut. 

Vergessen wir nicht, daß er Mystiker war. Solche Leute 
pflegen, wenn sie zünden, ganze Massen in Brand zu stecken, aber 
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was sie mitteilen, ist nicht der Glaube ihrer großen Seele, sondern 
Fanatismus. Die Keuschheit ihrer Visionen wird von der Propa- 
ganda in groben Nutzen umgemünzt. 

Vergessen wir nicht, daß die Seele dieses Künstlers mit ihren 
unentwirrbaren Widersprüchen einzig war. Man denke sich Greco 
in hundert Exemplaren. Auf was wir hoffen müssen, ist nicht die 
Aktualität, nicht die vorschnell formulierte Manier des großen 
Meisters, sondern — der nicht geborene Velasquez, der diesem 
Greco unserer Tage winzige Teile nimmt, um sie mit eigenem 
Wesen zu neuen Werten umzuschmelzen. Dann mag nach einem 
neuen Umlauf wieder ein Visionär dem Spiel der Enkel von weitem 
zuschauen und daraus in der Einsamkeit eine neue Mystik dichten. 
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Kunstbücher aus dem Verlag R. Piper & Co. in München. 


REMBRANDT: Löwin. Handzeichnung. 


Probe-Illustration aus dem Buche: 
REINHARD PIPER 
DAS TIER IN DER KUNST. 


Mit 130 Abbildungen, darunter 65 ganzseitige. 
196 Seiten. Geheftet M. 1.80, gebunden M. 2.80. 


Seit den ältesten Zeiten — als der Mensch nur erst Jäger und Fischer war — bis 
heute standen Mensch und Tier in den regsten Wechselbeziehungen, zuerst nur 
feindlicher, bald auch freundlicher Natur. Das Tier wurde Kamerad und Helfer 
des Menschen. Kein Wunder, daß es den Menschen auch seit frühester Zeit reizte, 
sich künstlerisch mit dem Tier auseinanderzusetzen. Er tat dies in so reichem 
Maß, daß an der Tierdarstellung allein sich die Entwicklung der Kunst lückenlos 
verfolgen läßt. Und nicht nur die Tierform haben die Künstler zum Ausdruck ge- 
bracht, sondern auch die Tierpsyche, und zwar lange bevor sich die Wissenschaft 
mit der seelischen Anlage der Tiere befaßte. Der auf Grund langjähriger Studien 
einfach und sachlich geschriebene Text weistaufdie Beziehungen der Tierdarstellungen 
zur allgemeinen Entwicklung der Kunst hin, geht auf ihr psychisches und ethisches 
Moment ein und gibt eine Einführung in die formalen und ästhetischen Werte. 
So möchten wir glauben, daß das Buch, zumal bei seinem billigen Preis, in 
die weitesten Kreise dringen und von allen Kunstfreunden und Tierfreunden 
gleich willkommen geheißen wird. Es wird beiden viel Schönes zu geben haben. 


Kunstbücher aus dem Verlag R. Piper & Co. in München. 


JULIUS MEIER-GREFE: DIE GROSSEN ENGLÄNDER. 


Gainsborough, Reynolds, Wilson, Turner, Constable, Whistler. Mit 66 Ab- 
bildungen. Geheftet M. 8.—, gebunden M. 10.— 


JULIUS MEIER-GREFE: IMPRESSIONISTEN. Guys, Manet, 
van Gogh, Pissarro, Cezanne. Zweite Auflage. Groß8°. Mit 60 meist ganz- 
seitigen Abbildungen. Geheftet M. 8 —, gebunden M. 10.— 


JULIUS MEIER-GR£EFE: HANS VON MAREES. 


BAND I enthält die eingehende Biographie. Umfang: Etwa 500 Seiten. 

BAND II enthält die Abbildungen sämtlicher Gemälde und der Mehrzahl der Zeich- 
nungen, im ganzen gegen 550 Abbildungen in Heliogravüre, Farbendruck, Lichtdruck 
und Autotypie. 630 Seiten. 

BAND III enthält: a) die Briefe von Mar&es an Bayersdorfer, Böcklin, Fiedler, Hilde- 
brand, Graf Schack, Volkmann und an andere Persönlichkeiten; b) die den ersten 
Band ergänzenden Notizen; c) die Bibliographie. Umfang: 500 Seiten. 


Das Werk erscheint in zwei Ausgaben: 


I. LUXUS-AUSGABE: 75 numerierte Exemplare. Die Textbände wurden auf van 
| Geldern gedruckt und wie Band II in Halbpergament gebunden. Außerdem erhalten 
die Besitzer dieser Ausgabe die Photographien der beiden Dreiflügelbilder „Die 
Hesperiden* und „Die Werbung“, im Format von 60:40 cm, aufgezogen auf 

Karton. Preis M. 150.—. 
II. GEWÖHNLICHE AUSGABE: 1100 Exemplare auf bestem Maschinen-Bütten resp. 
Kunstdruckpapier und geschmackvoll gebunden. Preis der drei Bände M. 60.—. 


DIE SAMMLUNG CHERAMY. Einhundertzwanzig Tafeln in Licht- 
druck und zwei Heliogravüren mit kritischem Katalog und eingehenden 
Studien über die Hauptmeister der Sammlung von J. MEIER-GREFE und 
E. KLOSSOWSKI. Die Sammlung Cheramy enthält außer den Alten 85 der 
schönsten und interessantesten Werke von Constable und Delacroix. Dazu 
gesellen sich Goya, Gainsborough, Reynolds, Turner, Corot, Millet, Manet, 
Renoir, Degas und viele andere. Die Publikation bildet 126 Werke ab. M. 60.—, 
30 Ex. aufvan Geldern M. 120.—, 10 Ex. auf Japan (bis aufeins vergriffen) M. 240.— 


KARL SCHEFFLER: MAX LIEBERMANN. Mit einem Porträt 


und 40 Tafeln nach Abbildungen von Gemälden, Zeichnungen und Radierungen. 
Gebunden M. 10.—, Luxus-Ausgabe in 50 Exemplaren auf van Geldern in 
Ganzleder M. 40.— 


DER; DEUTSCHE UND SEINE-KUNST. Getete MI. 


ERICH KLOSSOWSKI: HONORE DAUMIER. Groß4°. Mit 


150 Seiten Text nebst kritischem Katalog der Gemälde, 90 Tafeln in Licht- 
druck und Autotypie, mit 150 Abbildungen nach Gemälden, Zeichnungen und 


Skulpturen. Gebunden M. 30.— 


—— 


Kunstbücher aus dem Verlag R. Piper & Co. in München. 


KLASSISCHE ILLUSTRATOREN: 


Herausgegeben von KURT BERTELS. Alle Bände in Groß8°, reich illustriert 
in elegantem Halbleinenband. Jeder Band M. 4.— 


& 


Diese Sammlung will nur solche Meister vorführen, deren Kunst mit der Lebensart und dem 
Schicksal ihrer Zeit in engster Fühlung steht, und die darum im weitesten Sinne Illustratoren 
sind. Außer der Stilkritik ihrer Werke werden auch das Temperament ihrer Rasse und 
die geselligen Instinkte ihrer Epoche behandelt. Darum beschränkt sich die Darstellung 
nicht auf das graphische Werk, sondern behandelt das gesamte Schaffen der Künstler. 


I. FRANCISCO GOYA von Dr. KURT BERTELS. Mit 53 Abbildungen 
nach Gemälden, Zeichnungen und: Kupferstichen. 
U. WILLIAM HOGARTH von JULIUS MEIER-GREFE. . Mit 47 Ab- 
bildungen nach Gemälden, Zeichnungen und Kupferstichen. 
III. LUKAS CRANACH von Dr. W. WORRINGER. Mit 63 Abbildungen 
nach Gemälden, Zeichnungen, Kupferstichen und Holzschnitten. 
. HONORE DAUMIER von Dr. KURT BERTELS. Mit 70 Abbildungen 
nach Lithographien und Skulpturen. 
. GRIECHISCHE VASEN von Dr. FRITZ HCEBER. Mit 78 Abbildungen 
und Gefäßformen, darunter 4 Farbentafeln. 
. DER BAUERN-BRUEGEL von Dr. WILH. HAUSENSTEIN. Mit 65 Ab- 
bildungen nach Gemälden, Kupferstichen und Handzeichnungen. 
. HARUNOBU von Dr. JULIUS KURTH. Mit 53 Abbildungen nach 
Farbenholzschnitten, darunter eine Farbentafel. 
Im Frühjahr 1911 wird erscheinen: 
. DAS ROKOKO von Dr. WILHELM HAUSENSTEIN. Mit etwa 70 Ab- 
bildungen. 


MODERNE ILLUSTRATOREN 


von HERMANN ESSWEIN. Groß4°. Kartoniert mit Segeltuchrücken. — | 
Mit Porträts und Faksimiles, farbigen Beilagen und vielen Textabbildungen. 
Einzelpreis M. 3.—. Bei gleichzeitiger Abnahme aller 8 Bände M. 2.50. 


I. TH. TH. HEINE. Der satirische Hauptzeichner des Simplicissimus. 
II. HANS BALUSCHEK. Der herbe und witzige Illustrator des Berliner 
Vorstadtlebens. 
Ill. TOULOUSE-LAUTREC. Der Liebhaber des Zirkus und der exzentri- 
schen Damen. 
IV. EUGEN KIRCHNER. Der übermütige, kerngesunde Humorist. 
V. ADOLF OBERLÄNDER. Der Altmeister der Fliegenden Blätter. 
VI. ERNST NEUMANN. Einer der EIf Scharfrichter. 
VII. EDVARD MUNCH. Der schwermütige, alle Dinge geisterhaft anschauende 
Skandinavier. 
VII. AUBREY BEARDSLEY. Der Geistesverwandte Oskar Wildes. 


Kunstbücher aus dem Verlag R. Piper & Co. in München. 
DR. JULIUS KURTH: SHARAKU. mit kritischem Katalog aller 


bekannten Arbeiten des Künstlers und 90 meist ganzseitigen Abbildungen, 
darunter drei Farbentafeln. Gr. Lex.-8°. Elegant gebunden M. 18.— 
Luxus-Ausgabe. 50 numerierte und vom Autor signierte Exemplare. 
Text auf Japanpapier, Illustrationen auf extrafeinem Kunstdruckpapier. Einband: 
japanisches Hirschleder. Preis M. 45.— 


DR. JULIUS KURTH: JAPANISCHE LYRIK. Mit 23 Ab- 


bildungen nach japanischen Holzschnitten. Geheftet M. 1.80, elegant ge- 
bunden M. 2.80 


Das Buch erschien als Band 17 unserer Sammlung: „Die Fruchtschale“. 


TOULOUSE-LAUTREC: ELLES. Eıf farbige Lithographien in 
Halbpergamentmappe. Faksimiledruck nach dem äußerst seltenen Original. 
250 Exemplare auf Bütten M. 80.—, 39 Exemplare auf Japan, mit zwei un- 
veröffentlichten Skizzen M. 120.—, 11 Exemplare ebenso, außerdem mit Beigabe 
eines Blattes der französischen Originalausgabe M. 200.—. Subskriptions- 
Ausgabe bis auf wenige Exemplare vergriffen. Ein Neudruck findet nicht statt. 


DR. HERMANN KONNERTH: DIE KUNSTTHEORIE 
CONRAD FIEDLERS, eine Darlegung der Gesetzlichkeit der bildenden 


Kunst. Mit zwei Bildnissen nach Marees und Hildebrand, sowie bisher un- 
veröffentlichten Stücken aus Fiedlers Nachlaß. Geheftet M. 3.—, gebunden M. 4.— 


| DMITRI MERESCHKOWSKI: LEONARDO DA VINCI. 


Historischer Roman. Übersetzt von Dr. Alexander Eliasberg. — „Das 
beste Buch über Leonardo.“ (Muther.) — Geheftet M. 4.—, gebunden M. 5.— 


DASITEUFLISCHE!UND-GROTESKE IN DER KUNST. 


Text von Wilhelm Michel. Mit 90 Abbildungen. Geheftet M. 1.80, ge- 
bunden M. 2.80 


DR. .W. WORRINGER: ABSTRAKTION UND EIN- 
FUHLUNG. ein Beitrag zur Stilpsychologie. 2. Aufl. Geheftet M. 2.50 


Für 1911 ist in Vorbereitung: 
DR. JULIUS KURTH: DER JAPANISCHE FARBEN- 
HOLZSCHNITT. mitso Abbildungen. GeheftetM. 1.80, gebunden M. 2.80 


DR.WILHELM HAUSENSTEIN: DER NACKTE MENSCH 


in der Kunst aller Zeiten und Völker. Mit 130 Abbildungen. Geheftet M. 1.80, 
gebunden M. 2.80 


DR. JULIUS BAUM: MARTIN SCHONGAUER. Kritische 


Publikation des Gesamtwerkes. Mit 150 Abbildungen. Geheftet M. 12.—, 
gebunden M. 15.— 


Herrose & Ziemsen, G. m. b. H., Wittenberg. 
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